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De la « défense nationale spirituelle »  
à l’accueil de réfugiés : le visage de l’étranger  
dans le cinéma de Leopold Lindtberg
par Christelle Maire
« Ein Film aus unserer Zeit », un ilm de notre époque. Ces mots, choisis 
par Leopold Lindtberg comme sous-titre de son célèbre Marie-Louise, la 
petite Française lors de sa sortie en 1943, pourraient tout aussi bien déinir 
les trois autres ilms que le réalisateur d’origine autrichienne1 réalise 
durant la Seconde Guerre mondiale. Le Fusilier Wipf (Füsilier Wipf, 1938), 
Landamman Stauffacher (Landammann Stauffacher, 1941) ou La dernière 
Chance (Die Letzte Chance, 1945) illustrent et forgent les préoccupations 
des Suisses dans leur rapport aux étrangers, représentés sous des traits 
tantôt menaçants tantôt attendrissants.
 Le cinéma de Leopold Lindtberg a suscité l’intérêt de nombreux 
historiens du cinéma tout particulièrement les ilms qu’il réalise durant 
la Mobilisation. Néanmoins, l’intérêt de son travail en lien avec la repré-
sentation de la politique migratoire est un aspect moins défriché de 
l’œuvre du cinéaste et les ilms à la source du présent article constituent 
un corpus fascinant pour questionner l’inluence des événements po li-
tiques sur la représentation de la migration. Entre 1938 et 1945, alors que 
la population manifeste des sentiments ambivalents face à l’étranger, 
Lindtberg réalise quatre ilms qui comptent parmi les plus gros succès 
publics de l’histoire du cinéma suisse. Cette popularité tisse un lien non 
négligeable entre l’imaginaire collectif de l’époque et la production il-
mique. Rappelons, à l’instar d’Hervé Dumont, que l’ampleur de la réus-
site commerciale de ces ilms, tout particulièrement du Fusilier Wipf – vu 
par un tiers de la population helvétique – est « un véritable phénomène 
politico-sociologique […] que l’on doit évidemment placer en rapport 
direct avec l’actualité angoissante du moment »2.
 Peut-on imaginer meilleur terrain pour aborder l’analyse de la repré-
sentation comme « relet » de la mentalité d’une période ? Du Fusilier 
Wipf à La dernière Chance, la mise en image de celui qui se situe au-delà 
1 Leopold Lindtberg (1902 Vienne – 1984 Sils 
Maria). Comédien puis metteur en scène dans 
le milieu d’avant-garde du théâtre allemand, 
Lindtberg fuit la montée du nazisme en émi-
grant, via Paris, à Zurich en 1933. « Juif politique-
ment à gauche, le jeune Lindtberg est engagé 
au Schauspielhaus dont il devient en quel-
ques mois le metteur en scène-vedette. […] En 
1935, Lindtberg est déjà un des plus éminents 
porte-parole de l’émigration en Suisse. » (Hervé 
Dumont, Histoire du cinéma suisse. Films de 
iction 1896-1965, Ci né ma thèque suisse, Lau-
sanne, 1987, p. 175).
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de la frontière helvétique connaît une évolution radicale. Ce corpus, 
parmi les classiques du cinéma suisse, permet d’interroger le rapport 
entre le contexte politique et la production d’une œuvre s’inspirant de 
celui-ci. Ce rapport qu’entretiennent les ilms réalisés durant la Mob 
avec le contexte politique se trouve complexiié par le statut de Leopold 
Lindtberg, juif autrichien, réfugié de gauche antifasciste. Fort de cette 
particularité et du lien parfois indirect entre contexte et texte ilmique, 
nous examinerons sa production en période de guerre en nous concen-
trant sur cer taines représentations, en premier lieu celle des migrants. 
La Défense nationale spirituelle, totalitarisme à l’helvétique ?
Bien que la Suisse n’ait pas été impliquée directement sur le plan d’un 
engagement militaire, le dernier conlit mondial constitue cependant 
une période de très forte remise en question pour cet Etat oficiellement 
 neutre. Prise en étau par ses voisins en guerre, la Suisse adopte dès 1938 
une position de repli et de fermeture qui se traduit sur le plan idéo lo-
gique par l’adoption d’une ligne dite de « Défense nationale spirituelle ». 
Ce repli sur soi, qui participe de ce que l’on nomme alors la « neutra-
lité intégrale », se manifeste moins sur le plan économique – puisque la 
Commission Bergier rappelle qu’à ce niveau « s’est produite une inté-
gration partielle à l’espace économique national-socialiste »3 – que sur 
le plan culturel et spirituel. Cette nouvelle mentalité relète, comme 
l’explique Hans-Ulrich Jost, un élargissement d’une mesure initialement 
portée sur la production cinématographique : 
« La politique culturelle introduite dès 1938 par le département fédé-
ral de l’Intérieur sous le concept de ‹ Défense spirituelle nationale › 
[est ] inaugurée de fait en 1937 avec la création d’une Chambre suisse 
du cinéma, composée de 25 membres nommés durant l’été 1938 par 
le conseiller fédéral Philipp Etter [et dirigée] par Albert Masnata. »4
Adoptée largement, cette nouvelle neutralité nationaliste participe d’un 
renforcement de « l’esprit national » au travers de valeurs traditionnelles 
telles que la foi, l’armée et la résistance morale face à l’ennemi. Cette atti-
tude de repli et de coninement est encouragée, dès 1938, par le Conseil 
fédéral dans le but d’élargir les efforts de défense à des do maines non 
militaires tels que l’économie et la culture. La politique de Défense spi-
rituelle traduit un souci de rassemblement et d’union nationale, exprimé 
sur le plan strictement militaire par le concept de « réduit national » du 
général Guisan en cas d’invasion allemande. Dès 1940, la Suisse est en 
effet entourée par les puissances de l’Axe : elle se trouve, et ceci jus-
qu’en 1942, dans une position de faiblesse pour négocier le ravitaille-
ment du pays. Sous pression allemande et guidée par la  logique de la 
3 Commission indépendante d’experts Suisse 
– Seconde Guerre mondiale (Jean-François Ber-
gier, prés.), La Suisse et les réfugiés à l’époque 
du national-socialisme, Fayard, Paris, 2000, 
p. 18. 
4 Hans-Ulrich Jost, Le salaire des neutres, 
Denoël, Paris, 1999, p. 70.
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« barque est pleine », elle ferme dès l’été 1942 ses frontières aux réfugiés 
fuyant le régime nazi pour motifs racistes et politiques5. Dès 1943, les 
premières victoires des Alliés et la conirmation des menaces de mort 
pesant sur les réfugiés refoulés entraînent un changement dans la poli-
tique oficielle des autorités à l’égard des migrants. Le réfugié a, dès 
lors, tendance à être considéré moins comme un facteur de risque pour 
la stabilité de la «  barque » politique que comme une victime accueillie 
temporairement6.
 Les œuvres réalisées par Lindtberg de la in des années 1930 à la 
première moitié des années 1940 constituent, dans ce contexte très 
mouvementé, un regard essentiel sur le processus de construction de 
l’identité helvétique et de sa représentation. Néanmoins, le parcours de 
ce cinéaste complexiie l’analyse que l’on peut faire des quatre ilms 
retenus. Lui-même réfugié fuyant les persécutions nazies, il est alors 
admis en Suisse comme travailleur saisonnier et ne peut donc y res-
ter plus de neuf mois consécutifs. Mais les circonstances exception-
nelles de la guerre lèvent cette obligation et il obtiendra inalement la 
nationalité helvétique en 1951. A l’instar de nombreux artistes ayant 
trouvé refuge en Suisse, l’orientation politique de Lindtberg tranche 
de manière radicale avec la Défense spirituelle ambiante. A son arri- 
vée, il est en effet engagé au Schauspielhaus de Zurich, un théâtre privé 
dirigé par Ferdinand Rieser, également d’origine juive. Ce théâtre va 
alors rassembler les meilleurs éléments de la scène allemande et sur-
tout se proiler, selon Hervé Dumont « comme un des points de résis-
tance antifascistes les plus actifs d’Europe, à la barbe des autorités 
 embarrassées »7. Il faut ensuite associer son parcours de cinéaste à la 7 Hervé Dumont, op. cit, p. 138.
6 Id., p. 234.
5 Rapport Bergier, p. 374. La Commission Ber-
gier arrive aux chiffres, controversés, de 21 000 
juifs et 51 000 civils accueillis contre 24 000 
cas oficiels de personnes refoulées. 
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Praesens, maison de production qui inance ses ilms, et surtout à son 
fondateur et directeur Lazar Wechsler. Juif d’origine austro-hongroise, 
Wechsler acquiert la nationalité suisse en 1923 et fonde sa maison, une 
année plus tard, à Zurich. Comme le montrera l’historique de produc-
tion des quatre ilms du corpus, l’histoire des relations de la Praesens 
– de même que celle du Schauspielhaus – avec les autorités suisses, n’est 
pas simple.
Le Fusilier Wipf au service de la politique culturelle suisse ?
L’histoire du Fusilier Wipf, réalisé lors de l’instauration de la Défense 
nationale spirituelle en 1938, rencontre un écho exceptionnel au sein 
de la population suisse. Ce ilm retrace le parcours initiatique du gar-
çon coiffeur Wipf, malencontreusement iancé à la ille de son patron 
(ig. 1). Mobilisé durant la Guerre de 1914-1918, ce jeune homme effé-
miné est régulièrement malmené par ses collègues. Chapeauté par Leu, 
un soldat plus âgé, Wipf se métamorphose grâce à cette expérience mili-
taire, gagnant en virilité et en maturité (ig. 2). 
 Mais ce ilm se met-il pour autant au service de la politique gou-
vernementale ? Par les valeurs qu’il prône, ce ilm est généralement pré-
senté comme une ode à la Défense spirituelle nationale8. Bien que le 
contenu du ilm défende explicitement les valeurs propres à cette men-
talité – indépendance nationale et bienfaits du service militaire (ig. 3) – 
l’historique de production du ilm témoigne d’une relation conlictuelle 
avec l’administration du général Guisan.
8 « Parce qu’il capte scrupuleusement l’air du 
temps, Le fusilier Wipf constitue un véritable 
catalogue des idées de la Défense spirituelle 
nationale, et par conséquent une mine d’or 
pour l’historien. » (id., p. 217).
3
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 De fait, l’idée du ilm revient à Wechsler qui souhaite adapter une 
nouvelle très populaire du Zurichois Robert Faesi publiée en 1915. Il 
n’en conie cependant pas d’emblée la réalisation à Lindtberg, qui n’est 
par ailleurs pas du tout intéressé par ce sujet9. Ayant néanmoins besoin 
d’un professionnel d’expérience, Wechsler engage Lindtberg en cours de 
route et prend bien soin de ne pas divulguer son nom tant que le ilm 
n’est pas achevé. Les origines et l’engagement politique de Lindtberg ne 
sont en effet pas compatibles avec le sujet traité. Par ailleurs, le Dépar-
tement militaire fédéral refuse de prêter ses troupes pour le tournage. A 
sa sortie, le ilm est vu par un Suisse sur trois, soit 1 200 000 spectateurs. 
C’est dire s’il trouve un écho au sein de toutes les couches de la popula-
tion, y compris auprès du Conseil fédéral qui assiste in corpore à la pre-
mière du ilm. Sans le revendiquer explicitement, l’équipe de la Praesens 
illustre donc le programme initial de la Défense nationale spirituelle. Le 
récit du ilm, qui fonctionne effectivement sur une vision dichotomique 
opposant la société civile et urbaine au monde militaire et rural, exalte 
l’idée de la protection des frontières, du citoyen-soldat ainsi que de la 
neutralité armée. Il n’y est question de l’étranger qu’à une seule reprise, 
lors de l’épisode des prisonniers de guerre tchèques qui tentent de pas-
ser la frontière dans les Alpes. Selon Hervé Dumont, cette séquence 
précise a été ajoutée par Lindtberg – elle ne igure pas dans la nouvelle 
de Faesi – non pas pour évoquer la mobilisation de 14-18, mais dans un 
désir de coller au plus près à l’actualité :
« Pour nous (les réfugiés politiques), la guerre était naturellement 
quelque chose de beaucoup plus concret que pour les Suisses… En 
1938, le citoyen suisse moyen n’avait de cette première occupation de 
frontières que quelques vagues souvenirs sentimentaux. »10
Il conie d’ailleurs les rôles à deux de ses collègues au Schauspielhaus 
qui sont, comme lui, des réfugiés politiques ayant fui le fascisme. Ainsi, 
même si le Fusilier Wipf  illustre au mieux l’unité du pays, l’on peut afir-
mer, avec Rémy Pithon, que « Lindtberg contribue, dès 1938, à implanter 
dans les esprits le thème de la Suisse, terre d’asile »11. Comme nous le 
verrons avec Marie-Louise en 1944, puis avec Die Letzte Chance l’année 
suivante, ce thème sera par la suite pleinement exploité.
Landamman Stauffacher et le repli national ?
Sorti en 1941, son ilm suivant se situe clairement dans la même perspec-
tive politique. Alors que la guerre est ouvertement déclarée, la Suisse se 
trouve prise en étau entre les différentes nations en conlit. La pression 
est grande et le pays ressent fortement le besoin d’afirmer son indé-
pendance et sa raison d’être. Landamman Stauffacher retrace l’histoire 
10 Hervé Dumont, « Leopold Lindtberg et le 
cinéma suisse, 1935 -1953 », Travelling, no 44-
46, Lausanne, 1975, p. 16.
11 Rémy Pithon, « Le mythe de la frontière dans 
le cinéma suisse (1930 -1990) », dans Cinéma 
suisse : nouvelles approches, Maria Tortajada, 
François Albera (éd.), Editions Payot, Lausanne, 
2000, p. 238.
9 Pour connaître l’historique de la production 
du ilm, cf. Dumont, op. cit., pp. 215 -221. Les 
détails qui suivent se basent sur ces pages.
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glorieuse et mythique des ancêtres de la nation suisse qui s’allièrent 
pour lutter contre le pouvoir de la dynastie des Habsbourg. Stauffacher, 
landamman de Schwyz, est l’homme qui mena, en 1315, ses  troupes ainsi 
que celles de ses alliés vers la glorieuse bataille de Morgarten (ig. 4). Tout 
au long du ilm, le landamman est présenté comme un homme humble, 
honnête et droit dont la igure, lorsqu’on la met en lien avec le contexte 
de 1939-1945, n’est pas sans rappeler celle du Général Guisan. Il exalte la 
notion de combat pour la liberté, de lutte contre la tutelle de l’envahis-
seur. L’une des scènes les plus signiicatives du ilm est, certainement, la 
harangue qu’il prononce pour motiver ses guerriers avant leur départ au 
combat. Son discours est empreint de la ierté de faire partie d’un peuple 
libre et de pouvoir se battre, jusqu’à la mort s’il le faut, contre la menace 
de l’envahisseur. La dernière partie du ilm résonne comme une ode 
aux vaillants soldats s’en allant à la guerre, aux hommes courageux bra-
vant la tempête des Habsbourg pour préserver leur identité. L’intensité 
dramatique est renforcée par certains effets visuels. Le réalisateur ilme 
la marche des soldats vers Morgarten, qui brandissent les drapeaux de 
leur canton sur fond de tambour militaire, à la lumière de leurs lam-
beaux. Il juxtapose à ces scènes les images d’une tempête qui s’accroît 
de plus en plus à mesure que les confédérés s’approchent de leur cible. 
Le récit se termine par cette dernière phrase : « A Morgarten, on s’est 
battu et on a gagné pour la liberté. » La trame narrative n’est pas inno-
cente lorsqu’on la met en lien avec le contexte po li tique de  l’époque. La 
igure de l’étranger n’a pas de place ici. La stratégie de rappel des exploits 
4
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militaires des ancêtres mythiques de la nation fonctionne à merveille 
et permet de revitaliser l’esprit de résistance des spectateurs suisses. Le 
ilm ne doit ainsi pas être considéré comme une simple fresque histo-
rique, mais comme une œuvre de propagande de la Défense nationale 
et de la lutte pour le maintien de l’indépendance contre l’envahisseur. 
Lindtberg exprime clairement ce point de vue :
« Le ilm s’inscrivait délibérément dans le contexte de la défense 
spirituelle du pays, avec le concept de « Réduit militaire » dans les 
Alpes et de la prémonition de l’isolement total de la Suisse, sans la 
moindre aide extérieure. […] il était convenu d’avance que ce ilm 
tirerait sa raison d’être des rapports qu’il établit avec la situation 
politique actuelle.»12
Cela signiie-t-il pour autant que Lindtberg se met au service de la poli-
tique nationale ? Hervé Dumont nuance cette hypothèse :
« Pour l’apatride Lindtberg, les motivations sont d’ordre à la fois es - 
thétique (idélité au texte ou à l’histoire) et idéologique ; le cinéaste 
n’approuvait la DSN que dans ses aspects de volonté d’indépendance 
face à l’Axe et de résistance globale à la dictature. »13
Richard Schweizer, qui cosigne avec Lindtberg le scénario, souhaitait au 
départ faire une fresque historique qui puisse établir un parallèle entre 
les héros du passé et le général Guisan. Wechsler est cependant constam-
ment diffamé au sein de l’Etat-major helvétique, ce qui s’explique sans 
doute par la méiance des dirigeants de l’armée envers sa personnalité. 
Guisan refusera donc de collaborer à ce premier projet. La suite des évé-
nements historiques incite néanmoins Schweizer à réécrire son sujet et à 
proposer une nouvelle histoire, centrée sur le dilemme des Confédérés 
en alliance ou en conlit avec la puissance étrangère que représente, dans 
l’Europe du XIVe siècle, Frédéric de Habsbourg. Très patriote, Schweizer 
souhaite ainsi lutter contre le défaitisme ambiant et faire du héros cen-
tral un équivalent de Guisan. Il faut par ailleurs noter que la Police des 
étrangers n’accordera qu’à contrecœur un permis de travail à Lindtberg, 
et ceci après avoir tenté d’imposer pendant plusieurs se maines un réali-
sateur suisse14. A sa sortie, le ilm n’attire pas les foules et Wechsler veut 
déposer le bilan. Mais la publicité orale et de nouveaux articles dans la 
presse aidant, Landamman Stauffacher restera treize semaines à Zurich 
tout en totalisant 91 400 spectateurs.
Marie-Louise, la petite Française ou l’ouverture aux réfugiés
Dès 1943, les orientations prises par la Défense spirituelle tendent à se 
modiier. L’Allemagne connaît ses premières défaites militaires, le pou-
voir fasciste vacille et les Alliés mettent le pied en Italie15. Conjointe-
14 Pour tous les détails de l’historique de pro-
duction, nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage 
de Dumont, op. cit., pp. 323-329.
15 Alfred Adolf Häsler, La barque est pleine : la 
Suisse, terre d’asile ? La politique de la Confé-
dération envers les réfugiés de 1933 à 1945, 
Zurich, Ed. M, 1992, pp. 388-390.
12 Hervé Dumont, Leopold Lindtberg et le ci -
néma suisse : 1935 -1953, Travelling, no 44-46, 
Lausanne, 1975, p. 23.
13 Hervé Dumont, Histoire du cinéma suisse, 
op. cit., pp. 324-325.
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ment, la construction symbolique de la Suisse dans l’imaginaire ciné-
matographique évolue. Alors que les ilms de la phase de la Mobilisation 
et des premières années du conlit exaltaient principalement le combat 
pour la liberté, la défense de nos frontières contre « l’envahisseur » et 
soutenaient les concepts de neutralité armée et de Réduit national, les 
productions suivantes diffèrent en ce qui concerne la représentation 
de la nation. Si les idéaux de l’indépendance territoriale et culturelle 
im prègnent toujours les ilms, un nouveau champ sémantique entre en 
jeu. L’image d’une Suisse ouverte, terre d’accueil pour les réfugiés et les 
victimes des atrocités de la guerre, fait son apparition dans différentes 
productions de l’époque16. Ce changement de cap est particulièrement 
visible dans le cas de Marie-Louise, la petite Française tourné trois ans 
après Landamman Stauffacher. Le ilm raconte l’histoire de Marie-Louise 
Fleury, une jeune ille de onze ans vivant à Rouen avec sa mère et son 
petit frère Pierre. La vie y est dificile et rendue particulièrement dure 
par le rationnement et les bombardements (ig. 5 et 6). Bénéiciant d’un 
programme de la Croix-Rouge, la illette est choisie, en compagnie de 
dizaines d’autres enfants, pour passer trois mois dans une famille suisse. 
A son arrivée, elle est accueillie par la douce Mademoiselle Anna et son 
père, M. Ruegg, directeur d’une ilature, qui bien qu’au départ réfractaire 
à l’idée de sa venue, se prendra de tendresse pour la petite. Le réfugié 
politique, personnage jusqu’alors inexistant, apparaît pour la première 
fois sur les écrans. Si dans Stauffacher l’étranger –  l’envahisseur – reste 
16 On peut citer pour la production nationale 
L’oasis dans la tourmente (1941) d’Arthur Por-
chet qui associe la Croix-Rouge internationale 
au territoire de la Confédération helvétique, 
alors épargnée par le conlit.
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effectivement  invisible, ici il s’incarne enin, sous les traits de la petite 
Josiane Hegg, une authentique réfugiée que Lindtberg et son scénariste 
Richard Schweizer choisissent parmi 1200 enfants accueillis à Genève 
(ig. 7). Force est de constater que tout est fait pour que le spectateur 
soit touché par ce personnage. L’interprétation très naturelle de la jeune 
ille au visage grave va de pair avec le réalisme des deux séquences dra-
ma tiques de bombardement sur Rouen au début de ilm. L’une et l’autre 
exploitent avec beaucoup d’eficacité leur potentiel de charge émotion-
nelle et de leur pouvoir d’identiication spectatorielle. Quant au choix 
du sujet, il semble, comme le rappelle Dumont, que certains membres de 
la Praesens aient été directement concernés par la thématique de l’exil :
« Wechsler lui-même avait hébergé une petite orpheline française qui 
ne voulut plus retourner dans son pays d’origine. N’étant pas par-
venu à faire léchir Berne, il dut se séparer de l’enfant à contrecœur. 
[…] Schweizer semble avoir vécu un drame similaire […]. »17
Quoiqu’il en soit, tout est ici fait pour justiier le fait que les citoyens 
suisses, épargnés par le conlit, viennent au secours des victimes de la 
guerre. Paradoxalement, le réalisme du drame vécu par les enfants de la 
guerre tranche avec l’image idéalisée de la Suisse véhiculée dans le ilm. 
Le récit fonctionne ainsi sur une opposition constante entre la repré-
sentation désenchantée de la ville de Rouen et les images d’une Suisse 
idyllique. A diverses reprises, les transitions entre les deux lieux sont 
marquées. Lorsque le père de Mademoiselle Anna offre à Marie-Louise 
17 Id., p. 366.
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une maison de poupée, réplique exacte de son appartement de Rouen, 
Lindtberg ilme la petite aux anges, découvrant son cadeau. Il insère 
alors un gros plan de la reproduction puis enchaîne un fondu ouvrant 
sur les images de la « vraie » maison, ravagée par les bombardements. A 
l’opposé, la montagne enneigée, majestueuse, paisible et éternelle, trô-
nant au bord des eaux paisibles du lac des Quatre-Cantons, demeure très 
présente à travers divers plans.
 La Suisse ainsi que ses habitants sont fortement idéalisés tout au 
long du récit. Mademoiselle Anna et sa bonne sont douces et dévouées 
pour la petite Française, la rassurant sans cesse : « Y a pas de bombes chez 
nous. » (ig. 8). Au terme d’un long dialogue entre deux des employés de 
Ruegg – « On fait beaucoup trop peu pour ces enfants ! » – les ouvriers 
de la ilature décident de travailler un quart d’heure de plus par jour 
pour inancer, pour une trentaine de petits Français, un séjour dans un 
chalet sur le Rigi. A la séquence des machines qui fonctionnent à plein 
régime, au montage court, succède celle qui montre les enfants radieux 
atteignant le chalet en question. Sa force de travail industrieuse, voilà ce 
que le citoyen suisse peut offrir aux réfugiés18. 
 Le fait que Lindtberg soit profondément concerné par le sort des vic-
times de la guerre et qu’il parvienne avec eficacité à impliquer le spec-
tateur dans leurs souffrances est indéniable. La séquence, audacieuse 
formellement et par là d’autant plus poignante, de l’enterrement en 
France du petit frère de Marie-Louise, est exemplaire : alors que l’on met 
successivement en terre quatre cercueils, les morts se présentent en voix 
over, évoquant les projets futurs que leurs décès ont anéantis. Le dernier 
à se présenter est le petit Pierre Fleury. L’énorme succès en Suisse du ilm 
18 « L’épisode du travail supplémentaire effec-
tué par les ouvriers de Ruegg s’inspire d’un fait 
réel : en été 1942, les ouvriers de la fa brique 
de papier Rothrist offrirent à une douzaine d’en-
fants français un séjour de trois mois sur le 
Rigi. » (ibid).
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– « 50 000 entrées en trois semaines à Zurich, 1 million de spectateurs 
dans tout le pays »19 – atteste bien du talent de Lindtberg et de l’adéqua-
tion du ilm à la période. Le succès, national et  international du ilm 
repose sur cette image de la Suisse comme terre d’accueil. Le discours il-
mique nous semble néanmoins plus complexe puisque, tout en rendant 
hommage aux familles qui accueillent (sans cartes de rationnement sup-
plémentaires) un réfugié, le ilm insiste aussi sur le caractère potentielle-
ment déstabilisant de cette hospitalité temporaire. Il montre notamment 
à quel point ce séjour en Suisse vient encore plus troubler la psychologie 
d’enfants déjà fragiles, sans résoudre pour autant leur situation. Dumont 
attribue cette réception partiellement biaisée à la distribution : 
« Le fait d’avoir conié les rôles des « bienfaiteurs » à Gretler, Anne-
Marie Blanc et Margrit Winter fait dévier le tir : au lieu d’en rire, le 
public s’identiie sans hésiter avec ses vedettes favorites pour ensuite 
se laisser aller à l’auto encensement attendri. »20 
Pour autant, Marie-Louise fonctionne comme un vrai ilm en faveur de la 
politique gouvernementale. L’image d’une Suisse, îlot de calme et de paix, 
ayant su préserver sa neutralité, est en effet essentielle à la structure narra-
tive du ilm. Elle met en avant l’idée d’une Confédération terre d’accueil, 
bienveillante et dévouée à l’égard des victimes du conlit mondial. Mais, 
et c’est là tout l’intérêt du ilm, la igure du réfugié n’est pas du tout mena-
çante. Le ilm utilise notamment l’un des dialectes suisses-allemaniques 
pour le signiier : au fur et à mesure que le récit avance, la illette s’exprime 
en Schwyzerdütsch, langue par ailleurs dominante dans les dialogues, 
montrant ainsi que le réfugié peut s’intégrer. Et si ce n’est pas le cas, celui- 
ci init toujours par rentrer sans rechigner dans son pays d’origine… 
20 Ibid.
9
19 Id., p. 365.
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 On le voit bien ici, Lindtberg, qui bénéicie lui-même de l’asile suisse, 
se fait sincèrement le chantre d’une Suisse humanitaire et accueillante. 
Mais son propre parcours d’exilé lui donne une conscience aiguë des 
dificultés vécues par les réfugiés.
La dernière Chance : émancipation d’un discours humanitaire
Le dernier ilm de ce corpus, récit d’un groupe de personnes de tous 
âges et de toutes nationalités fuyant l’Italie et le totalitarisme, cher-
chant à regagner par les Alpes le territoire suisse, se situe dans la même 
lignée que Marie-Louise (ig. 9). La partie la plus représentative de cette 
dé marche empathique est certainement la séquence inale se déroulant 
sur la frontière suisse. Très longue – elle compte plus d’une vingtaine de 
mi nutes – elle re couvre en réalité six séquences distinctes qui s’articulent 
avec  eficacité pour délivrer le même type de double message concernant 
le rôle humanitaire de la Suisse vis-à-vis de réfugiés qui ne re pré sentent 
pas une menace d’envahissement. La première séquence est celle de la 
poursuite inale dans le massif alpin. Poignante, elle montre un des réfu-
giés se sacriier pour attirer l’attention des soldats SS sur lui, tandis que 
Johnny, le soldat américain, est blessé en revenant sur ses pas ain de sau-
ver la benjamine du groupe. La deuxième séquence se passe au poste du 
commandant de la police suisse d’où les réfugiés attendent la décision de 
l’Etat quant au sort qui leur sera réservé. La scène fonctionne sur le sus-
pens mis ainsi en place : le commandant est en pourparler au téléphone 
avec l’Ofice des réfugiés à Berne, tandis que l’ambulance de la Croix-
Rouge laisse son moteur tourner, prête à emmener Johnny qui refuse de 
quitter son groupe tant que la décision n’est pas tombée (ig. 10). Devant
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 l’incompréhension des réfugiés face à l’attente de la conirmation de 
leur statut, le commandant se justiie : « La Suisse est un petit pays, une 
île complètement isolée. Mais on va faire ce qu’on peut. » Finalement, 
l’asile leur est accordé. La troisième séquence se déroule dans l’ambu-
lance qui transporte Johnny, escorté par ses  compagnons d’infortune, 
vers un hôpital, suivie de la scène de son enterrement dans le petit cime-
tière du village de montagne. Une cinquième scène montre deux des 
réfugiés converser après la cérémonie et conclure que, malgré toutes 
les souf frances, « il faut toujours recommencer ». La sixième et dernière 
séquence montre deux hommes regarder en contrebas vers la vallée où 
des réfugiés en ile indienne entrent en Suisse : alors qu’en surimpres-
sion la ile des réfugiés s’allonge métaphoriquement de façon ininie, 
les deux hommes af irment avec conviction que tous ces déplacés ren-
treront un jour chez eux. On retrouve donc ici le double message mis 
en avant dans Marie-Louise : il s’agit d’une part de rassurer les citoyens 
suisses qui craignent d’être submergés par les étrangers, et de montrer 
d’autre part à tous que la Suisse, terre d’accueil ultime, représente mal-
gré tout la dernière chance pour tous ceux qui fuient le régime nazi. Il 
s’agit donc pour le ilm de redorer l’image de la Suisse dont la politique 
d’accueil pouvait alors être considérée comme trop restrictive. En effet, 
le commandant doit se justiier aux yeux des juifs en fuite qui ne com-
prennent pas qu’on puisse ainsi les refouler. Il leur rappelle notamment, 
à eux ainsi qu’aux spectateurs, que la Suisse ne peut laisser entrer sur 
son territoire que les mi li taires, les enfants et les personnes de plus de 
65 ans. La complexité des mes sages véhiculés par le ilm engendre, plus 
encore que pour les trois ilms précédemment étudiés, une réaction très 
hostile de la part du gouvernement suisse qui va jusqu’à refuser, dans 
un premier temps, d’accorder à la  Praesens les autorisations de tournage 
qui lui sont nécessaires. Par la suite, le Département fédéral militaire 
exige que toutes les prises de vue lui soient soumises avant tournage ; 
le Conseil fédéral demande à son tour de visionner le ilm avant sa 
sortie en salle. Ce dernier lui réserve un accueil glacial et reproche à 
l’équipe du ilm de ne pas propager une image positive de la Suisse. 
Convoquée au Palais fédéral, celle-ci obtient gain de cause en arguant 
que le ilm va au contraire redorer l’image de la Suisse auprès de l’opi-
nion anglo-saxonne qui pense que le peuple helvétique est acquis au 
nazisme. L’énorme succès du ilm au niveau national – à nouveau un 
million de spectateurs – montre, là encore, que les  Suisses  adhèrent ou 
se re trouvent, d’une certaine manière, dans ce double discours. Rassurés 
quant à la menace extérieure, ils  peuvent néanmoins être iers d’appar-
tenir à cette terre d’asile21. L’extraordinaire succès international de La 
21 Nous renvoyons les lecteurs intéressés par 
l’historique de ce ilm au mémoire de Floriane 
Closuit  : « Die letzte Chance », mémoire de 
licence, Université de Lausanne, Faculté des 
Lettres, section d’Histoire, sous la direction de 
Hans-Ulrich Jost et Rémy Pithon, 1991.
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dernière Chance prouve également que Lindtberg, peut-être involontaire-
ment, a contribué à la réhabilitation morale de la Suisse à l’étranger.
Le cinéma de Leopold Lindtberg durant la seconde Guerre Mondiale 
offre un panel d’exemples riches pour étudier la représentation de 
l’étranger. Si Le Fusilier Wipf et Landamman Stauffacher sont marqués 
par l’expression d’une identité nationale façonnée par le repli sur soi et 
le rejet de ceux qui se situent au-delà de la frontière, Marie-Louise et La 
dernière Chance offrent à l’opposé une image de la Suisse qui s’ouvre à 
l’accueil, transformant cette hospitalité en un trait de son identité natio-
nale, retrouvant par là-même le thème de la Suisse terre d’accueil, forgé 
avec la création du Comité International de la Croix-Rouge et l’arrivée 
des soldats français après la défaite de 1870. La réception massive de 
ces ilms ne doit néanmoins pas limiter leur lecture à une simple illus-
tration, un relet direct de la politique gouvernementale en la matière. 
L’historique de production de ces quatre ilms rend compte de l’opposi-
tion systématique des autorités vis-à-vis du travail de la Praesens, ce qui 
permet de nuancer une analyse qui identiierait les ilms de Lindtberg à 
un cinéma au service du gouvernement. Il semble plutôt que ce cinéaste 
et la maison de production expérimentée qui le soutient aient su expri-
mer avec justesse les sentiments éprouvés par le public hel vé tique durant 
une période marquée par de lourdes menaces.
